
11

1

Tribo

YTSAR ESPEROU QUE O PATRIARCA ADORMECESSE E, SEM FAZER 
barulho, escapou do leito preparado sobre o chão, coberto por peles de animais. 
Com pressa para esconder sua nudez, a menina se vestiu em segundos, jogando 

a seguir uma manta sobre as costas antes de sair da tenda. Precisava respirar o ar da noite 
quente e silenciosa, cercada pelas montanhas do vale de areia dourada.

A passos rápidos, Ytsar se afastou do acampamento, enquanto sentia o olhar surpreso 
de Kurt, o chefe dos guardas, que fazia a ronda próximo à tenda. A escrava não deveria 
est ar servindo o velho? Todos os membros do clã sabiam que aquela noite era a primeira 
da escrava que recebera uma grande missão. Era um costume antigo. A esposa legítima, 
incapaz de garantir a descendência do líder, colocava uma substituta jovem e fértil na cama 
do marido. E Ytsar, que menstruara pela primeira vez há poucas semanas, fora a escolhida. 
Era uma garota considerada bonita, dona de cabelos castanho-claros, quase loiros, e olhos 
negros como a noite sem luar. Seu corpo ainda não est ava maduro, pronto para se tornar 
mulher, mas o patriarca precisava de um herdeiro. E rápido! Sari, a esposa de meia idade, 
demorara tempo demais para aceitar outra mulher na cama do marido.

Então, com as lágrimas presas pela raiva, Ytsar fora levada até o patriarca e cumprira 
sua parte sem resistir. O velho não fora gentil, mas também não a brutalizara. Agira de 
modo indiferente, como se usasse um objeto sem importância. E a avisara que a usaria no-
vamente assim que amanhecesse. Ela deveria servi-lo todas as noites e manhãs até que uma 
criança fosse gerada em seu ventre. Depois, Sari retornaria para junto do marido e Ytsar 
à tenda que dividia com outra escrava bem mais velha do que ela, a mulher que a criara 
desde pequena, quando sua vida fora poupada durante o ataque do clã a uma tribo rival. O 
homem que a salvara pretendia tomá-la como amante assim que a menina crescesse, mas 
ele morrera antes.

“O que rest a aos escravos senão atender todas as vontades de seus donos?”, pensou Ytsar, 
encolhendo-se sob a manta, apesar do calor. Ainda sentia os dedos grosseiros do patriarca 



12

sobre sua pele. Com nojo, percebeu que um líquido esp esso escorria entre suas coxas, uma 
reação do organismo, igualmente revoltado, que devolvia a agressão que recebera.

A fúria guiou a menina até um poço de pedras. De lá, retirou um cântaro cheio d’água, 
ergueu a túnica até os quadris e se pôs a lavar as marcas do patriarca em seu corpo. A água re-
tirou o líquido que sujava suas pernas, mas não eliminou a dor que lhe dominava o coração.

O orgulho de Ytsar a mandava seguir em frente. Ela ajeitou a roupa — mais uma bata 
folgada e escura, trançada com fi os vegetais de uma planta nativa —, e se virou na direção 
do vento que começava a soprar do oest e. Amanheceria em poucas horas, o momento de 
servir o patriarca pela segunda vez.

O vento a guiou até o alto de uma plataforma de pedra, a base da maior de todas as 
montanhas do vale que protegiam o acampamento. A região, iluminada por uma noite 
estrelada, oferecia uma visão inocente e bela. A sabedoria existia nas pedras, nas estrelas, 
nos grãos de areia do deserto além do vale. Se um homem fecundasse uma mulher, haveria 
uma criança. E a criança era gerada no ventre materno até sair para o mundo. Escravos e 
membros do clã eram iguais apenas nest e momento... Não. Na morte, as pessoas também 
eram iguais. Apodreciam do mesmo jeito, independente do que haviam sido durante a vida. 
Todos, ao nascerem, inspiravam o ar que os alimentaria até o último suspiro diante da mor-
te. Ninguém escapava dest e ciclo. Então... Por que existiam escravos? Por que as mulheres 
eram usadas contra a vontade? Por que não havia escolhas? Existiria liberdade?

O vento parou de repente, deixando em paz os cabelos soltos de Ytsar. Duas tranças 
fi nas, de comprimento variado, como era costume entre as mulheres de seu povo, cobriam 
suas orelhas, enquanto os outros fi os longos e livres atingiam a cintura. As mulheres que 
dormiam com homens separavam uma parte do cabelo, junto à nuca, para criar uma ter-
ceira trança sobre os cabelos. Ytsar também teria de trançar a sua.

Os pés da escrava encontraram a ponta da plataforma, que descia para um abismo que 
a claridade da noite não atingia. Ela observou a altura que a separava do chão e se ajoelhou, 
à esp era do vento que a tocaria novamente. E ele veio com doçura, envolvendo-a num abra-
ço carinhoso. Uma cena irreal para o mundo violento que conhecia.

— A vida não pode ser apenas dor e sofrimento... — murmurou a garota, erguendo o 
olhar para as duas luas que a espiavam. Lágrimas tentavam invadir o rosto que sempre se 
recusaria a chorar. — A vida tem que ser mais do que isso!

Ytsar esticou os braços para frente e esp erou que o vento se tornasse mais intenso. Não 
desejava mais pensar, não acreditava mais na esp erança. Talvez devesse desistir...

“A vida tem que ser mais do que isso!”, soou um eco distante em sua mente. A garota 
respirou fundo e se levantou, pensando no melhor lugar para passar a noite. Retornaria à 
tenda do patriarca somente quando os primeiros raios do sol encontrassem o vale.
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Reino

A
LEPH ENGOLIU O CONTEÚDO DE MAIS UMA JARRA DE CERVEJA 
antes de a briga começar. O primeiro soco arrebentou o nariz do sujeito granda-
lhão que o ofendera. Aliás, qual havia sido mesmo a ofensa? O cérebro do rapaz 

não teve tempo de lembrar. Alguém, junto ao balcão, o esmurrou, talvez algum amigo 
do tal grandalhão. Aleph reagiu como sempre, chutando, distribuindo socos, destruindo 
tudo o que tocava. E a briga cresceu e se alastrou para cada canto da est alagem apinhada 
de gente.

Foi quando uma das prostitutas gritou mais alto do que a barulheira infernal. Aleph 
não entendeu as palavras, embriagado demais para ouvir qualquer coisa.

— Vocês est ão lutando contra um grela! — repetiu a mulher, diante dos olhares atô-
nitos que conquistara.

O metal frio que Aleph apertava entre os dedos o alertou sobre o que acontecia. Sem 
perceber, tirara a espada da bainha que a capa de viagem, imensa, ocultava. Não chegou a 
usar a arma. Cambaleou, com difi culdade para se manter em pé. Ninguém mais o atacava. 
Ninguém do povo ousaria atacar um soldado.

— Perdoe-nos, senhor... — pediu o grandalhão, ainda segurando o nariz quebrado e 
cheio de sangue.

Num gest o lento e cansado, Aleph voltou a esconder a espada. O excesso de álcool 
fazia sua mente girar de forma assustadora. Ele se esforçou para manter os olhos azuis bem 
abertos e, sem idéia do próximo passo, apenas tomou a direção da porta. Em segundos, es-
tava na noite gelada de inverno. Deu um encontrão num velho que, como todos os homens 
das redondezas, buscava o calor e a animação da est alagem, um dos poucos lugares onde se 
encontrava um momento de alegria naquele reino maldito.

— Ei, menino, olha por onde anda! — irritou-se o velho.
E o menino continuou a andar, sem olhar para trás. O velho est ava certo. Repreendera 

um menino de quase 15 anos, desses que cresciam demais e amadureciam muito rápido. 
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Um menino ruivo e grande, forte e bom de briga o sufi ciente para sair ileso da maior parte 
das confusões em que se metia.

A est alagem, afastada do vilarejo mais próximo, também recebia os viajantes que per-
corriam o reino numa corrida contra a chegada de nevascas, o que impossibilitaria qual-
quer viagem. Todos os negócios deveriam ser resolvidos antes que tudo fosse coberto por 
camadas de gelo. E aquela época, o fi nal de um ciclo de terror que arrancara a vida de grelas 
valiosos, prometia esp erança a quem sobrevivera. Goliah, o tirano, acenava com anistia 
para os rebeldes derrotados.

Trôpego, Aleph caminhou pela estrada enlameada por quase dois quilômetros até 
desviar rumo a uma das inúmeras praias que limitavam a região. A escuridão da noite 
cedera espaço ao céu luminoso, coberto por milhares de estrelas. Ao descer uma colina 
e pisar a areia fofa e suave, o rapaz se curvou. O vômito o fez estremecer. A vida doía 
demais para quem cremara o cadáver do pai apenas um dia antes.

Quando o est ômago se acalmou, os pés retomaram a caminhada. Aleph parou assim 
que encontrou o mar. Ele caiu de joelhos, à esp era da primeira onda que o tocaria. E a espu-
ma veio com doçura, envolvendo-o num abraço carinhoso. Uma cena irreal para o mundo 
violento que conhecia.

— A vida não pode ser apenas dor e sofrimento... — murmurou o rapaz, erguendo o 
olhar para a lua cheia que o espiava. Lágrimas marcavam um rosto ainda sem barba. — A 
vida tem que ser mais do que isso!

Aleph esticou os braços para frente e recebeu a nova onda que substituía a anterior. 
Não desejava mais pensar, não acreditava mais na esp erança. Talvez devesse desistir...

“A vida tem que ser mais do que isso!”, soou um eco distante em sua mente. O rapaz 
respirou fundo e se levantou, pensando no melhor lugar para passar a noite. Não pretendia 
voltar à est alagem.


