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O Terceiro Deus

NAQUELE MOMENTO, MAIS DO QUE TUDO, ORION QUERIA MATAR 

quem merecia morrer.

Seguiam os três companheiros, ou dois e um de fora, com cinzas até as canelas, vadeando 

num lodaçal calcinado, cinzento e negro, que feria as gargantas e gretava os pulmões. Estavam 

longe das rotas principais, não arriscando a falha de não serem súditos, caso topassem com 

uma patrulha. Embora houvesse estradas e cidades no reino, e embora houvesse terra fértil 

abundante, aquela região era apenas um enorme lago de cinzas, sopradas em nuvens e ondas 

por ventos escuros. Perto, dois pequenos vulcões mal-humorados. Aquilo podiam ser restos de 

qualquer coisa — fl orestas, cidades, pedras, gente. Todos reduzidos, desfeitos, limpos, tornados 

homogêneos por algum fogo absurdo. Os três erguiam os pés, temendo afundar de súbito em 

alguma profundeza oculta. Doíam pernas, doíam costas. Mas Orion sempre à frente, coberto de 

fuligem, sem desvio e sem descanso, sentindo-se cada vez mais perto de quem precisava matar.

— Chega — disse Darien, e corcoveou num acesso de tosse. — Isso é loucura, vocês são 

loucos. Há quantas horas não paramos?

Ingram estacou, voltou-se para trás. Tentou limpar a cinza dos bigodes, disparou uma 

expressão gelada.

— A dica foi sua, garoto.

— Nós não sabemos quando —

— Logo.

Darien acalmou o peito com a mão espalmada, tentou achar um pouco de ar puro.

— Eu não pedi para vir junto — ofegou.

— Eu poderia perguntar se você preferia sua vida como estava — disse Ingram, rosnando 

um sorriso. — Poderia até dizer que você deve isso a Orion. Mas a verdade é que, se for uma 

armadilha, pirralho, nós vamos arrastar você também para a boca do lobo.

— Eu já disse, não é  —

1
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— Uma vez traidor, sempre traidor.

Darien calou-se. Ingram Brassbones permaneceu um instante, sustentando seu rosto em 

dois olhos plenos de desconfi ança. Era um anão, atarracado e forte como uma granada, e as 

cinzas chegavam-lhe quase à cintura. Bigodes louros e queixo escanhoado, capuz negro e rifl e 

às costas. Pistolas no cinto, e um grande saco de viagem, onde levava sua preciosa pólvora, 

ferramenta de construir e destruir.

Os dois prestaram atenção, e Orion continuava, sem ter perdido um passo. Não havia 

discutido, nem mesmo ordenado um cale a boca. Seguia em frente, a barba espessa cobrindo 

a boca fechada, olhos fi nos contra o alfi netar das cinzas, numa obstinação transcendental. 

Ingram suspirou, tossiu, e seguiu marcha.

— Como eu poderia ter preparado uma armadilha aqui? — disse Darien, recuperando 

a distância.

— Tenho certeza de que você consegue arranjar a quem se vender em qualquer parte 

do Reinado.

Olhos ardendo de cinzas, e de desprezo.

Estavam em Sckharshantallas, o Reino do Dragão — o que, Ingram tinha de admitir, era 

tão longe de casa quanto qualquer um deles já estivera, em qualquer sentido. Um lugar regido 

a disciplina e fogo pelo dragão vermelho Sckhar, rei de sua raça, adorado como um deus e uma 

das mais poderosas criaturas de Arton. Em Sckharshantallas, havia satisfação, havia respeito e 

amor. Havia até mesmo felicidade, e até riqueza. O povo vivia numa confortável cela de ferro, 

algemado com grilhões de ouro, desde que não forçasse as correntes. O reino era um aquário, 

um vaso de planta, para seu regente — seu domínio, seu brinquedo, sua propriedade. Os 

habitantes sustentados e protegidos, enquanto fossem interessantes e ornamentais. A nação, 

membro do Reinado, era toda o grande covil do Dragão-Rei. Dono de tudo que enxergava, 

Sckhar impunha leis rígidas e mesmo arbitrárias, mas justas, a seu modo. Como um lorde 

pode fazer dentro de seu castelo, ou uma mãe dentro de sua casa.

— Aposto que isso tudo eram várias fazendas, até Sckhar ter se irritado com alguma 

coisa — disse Ingram, acertando o passo com Orion.

O outro não respondeu. Rosto à frente, sem olhar o amigo, sem parecer tê-lo ouvido. 

Seguindo, em marcha, para matar.

Coberto de cinzas, Orion Drake não era muito diferente do habitual. Um homem já 

cinzento, de longos cabelos grisalhos e barba de aço de espada, olhos de pedra e sobrancelhas 

retas. As costas, verticais e infl exíveis, sustentavam os ombros maciços, que sustentavam o 

peso do mundo. Cavaleiro por destino, vocação e nascimento, era senhor de terras, sob o 

estandarte do Corvo, membro da Ordem da Luz, general, herói de guerra e líder contra a 

Tormenta. Bastardo, desgraçado. Sem seu fi lho, raptado por seu pai criminoso, e sem sua 

mulher, que partira após isso. Todas as culpas de sua vida e de outras, formando-lhe uma 

bolota dura no peito. Mas sua postura de muralha não se alterava, sua voz não era ouvida. 

Dois Passos para Trás
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Tudo dentro, até corrigir erros próprios e alheios, até matar quem merecia morrer.

Mesmo Ingram, agora, ameaçava cansaço.

— O facínora tem razão em uma coisa, Orion — disse o anão. — Estamos caminhando desde 

o amanhecer. Daqui a pouco, não vamos mais conseguir enxergar nada nesse deserto queimado.

Rosto à frente; marcha.

— O que acha de descansarmos por hoje?

Marcha.

— Orion!

Parado, olhos no amigo, quase como se fosse inimigo.

— Crânio Negro está morto? — disse Orion Drake.

Ingram bufou, mordeu os lábios.

— Então continuamos.

Havia um castelão, um chefe dos estábulos, um capitão da guarda, um mestre de caçadas 

e um falcoeiro; até mesmo um responsável pelas cozinhas, um mestre da moeda para os 

tesouros e despesas, e um capelão para a tranqüilidade espiritual. Mas não havia um bobo.

— O bobo desta corte sou eu — disse Orion.

O arauto disfarçou o comentário com um pigarro prolongado. Os senhores e senhoras na 

sala do trono fi ngiram não perceber, e Orion Drake manteve os olhos imersos na pedra nua das 

paredes. Como lorde, Orion parecia estar se esforçando em busca do séquito e domínio mais 

mortiços. Em seu castelo, a sala circular de onde regia era austera e miserável, cadeiras simples 

dispostas ao redor sobre o chão sem adornos. As paredes também francas, sem uma tapeçaria 

ou símbolo heráldico; nem mesmo o brasão do Corvo, da Ordem da Luz ou a balança e espada 

de Khalmyr quebravam a continuidade do cinza. O que se chamava de trono era pouco mais que 

outra cadeira, o lorde grandalhão esparramado como um leão preguiçoso, as tábuas rangendo.

— Mestre Rhyllo dos Bosques — anunciou o arauto. E, colocando-se de lado em um 

passo quase de dança, fez um gesto para o homem se aproximar. — Exponha seu caso ao 

lorde, mestre Rhyllo.

Veio o homem alto e inadequado, vestindo suas melhores roupas de fazendeiro sem roupas 

melhores. Um chapéu volumoso e fofo que retorcia nas mãos, o rosto mal escanhoado de quem 

nunca precisava se preocupar com isso. Ajoelhou-se numa mesura desajeitada (Orion desviou os 

olhos em pura vergonha) e inspirou uma quantidade enorme de ar, preparando-se. Abriu a boca, 

engasgou, tossiu, gaguejou vogais indiscerníveis, tornou-se cada vez mais escarlate. O arauto fez 

gestos encorajadores, mas o homem parecia prestes a morrer de embaraço e admiração.

Mais do que um lorde, Orion era um herói.

— Fale! — latiu o cavaleiro.
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Rhyllo dos Bosques como que destravou frente ao comando.

— Minhas terras vêm sendo invadidas, meu lorde — disse o homem. 

Orion empertigou-se.

— Goblinóides? Bandidos?

— Bem, não. — Engoliu. — São os fi lhos de Herlon Th ulm, meu vizinho. A cerca 

demarca nossas fazendas, meu lorde, mas os meninos insistem em invadir.

Orion fechou os olhos. Rhyllo dos Bosques continuou sua história. Os garotos iam 

acompanhados de um cão. O animal cruzara com a cadela de propriedade de Rhyllo. A cadela 

prenha não tinha condições de guardar a fazenda. Marmotas astutas aproveitaram-se para 

comer a produção de verduras.

— Herlon Th ulm se recusa a pagar, meu lorde. Ele tem sobrenome, e por isso acha que é 

melhor do que eu. A colheita está chegando, e minha produção foi devorada.

O pior, pensava Orion, era a seriedade daquilo. Não era uma queixa fútil. Aquele homem 

arriscava um inverno de fome, talvez a morte de um fi lho. Era um drama monumental, em 

um mundo minúsculo, e Orion não sabia como resolver. Deveria mandar um batalhão de 

cavaleiros para confrontar Herlon Th ulm? Ou talvez as marmotas?

O castelão sussurrou-lhe que, nesses casos, era do costume o lorde não fazer nada.

— Chega — disse Orion. — Traga-me os restos de qualquer verdura que tenha sido 

devorada, Rhyllo dos Bosques, e vou pagar como se fosse o melhor vegetal sobre Arton.

O fazendeiro desfez-se em agradecimentos afogados, fez mesuras em demasia e partiu.

Ser lorde, Orion descobria, era muito como um trabalho. Em seu castelo, ele governava 

soberano, mas era um servo de seu escasso povo. Como soldado, cavaleiro e até general, Orion 

cumprira ordens, seguira comandos, por absurdos que fossem. Como lorde, o mesmo — a 

diferença era sua absoluta incompetência.

O arauto anunciou o dilema seguinte. Entrou na sala um jovem casal, rosado com 

entusiasmo e vergonha. Mantinham as mãos separadas com extrema difi culdade. Pediam 

permissão para casar.

A esses, em especial, Orion era inferior.

Permissão concedida, seguiu-se o dia. Cabras morriam de doença. Homens desejavam 

construir moinhos. Mercadores pediam licença para vender. Aduladores arranjavam desculpas 

para beijar-lhe os pés.

Orion conhecia senhores de terra que não enfrentavam os mesmos problemas. Não serviam 

às pessoas, e nem se esforçavam em decisões difíceis. Apenas caçavam, festejavam, descobriam ou 

criavam algum confl ito para exercitar o braço da espada. Orion, infelizmente, fora amaldiçoado com 

algo que lhe obrigava a cumprir o trabalho, uma prisão da qual outros estavam livres — caráter.

Tardinha, acabavam as audiências. Ainda vários do lado de fora, conformados, voltariam 

no dia seguinte. Orion passou por eles de olhos baixos, sentindo-se traidor indolente. Em sua 

direção, apenas respeito.

Dois Passos para Trás
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Deixou-se cair num banco comprido, à frente de uma mesa na ala dos serviçais.

— O castelo é grande demais, Ingram. O castelo é grande demais.

Ingram Brassbones teria dado um chute no amigo, se não soubesse que a preocupação 

era genuína.

— Às vezes, fi co cansado só pensando em visitar você, Orion. Pare com essa ladainha.

— Não está vendo? O castelo é grande demais. Esta é a ala dos servos.

— Você não deveria estar aqui.

— Esta é a ala dos servos! Eu tenho outras alas, só para mim.

Uma garota trouxe pão e cerveja para os dois, fi ngindo não ver nem ouvir nada.

— As coisas são assim, Orion.

— Apenas para mim, entende? Quartos, corredores, salas. Cada um maior que as casas 

dos camponeses. E eles não se ressentem, Ingram. Por quê?
— Você é o lorde. Você é um herói.

— Estou pensando em banir essa palavra. Essas alas todas, só para mim, mais ninguém.

— E é lá onde você deveria estar. Aqui é a ala dos servos.

— Porque eu mereceria tanto?

— Eles não querem você aqui, Orion — Ingram deu um sussurro pontiagudo. — Não vê? 

Seu lugar é lá. Enquanto você estiver aqui, eles não podem conversar livremente, nem rir entre 

si, e nem fazer o que não devem. Deixe essas pessoas em paz!

Orion pareceu ter sido fl echado.

— Isso é loucura, Ingram.

— Pense o que quiser. Os camponeses, os servos, todos os outros, conhecem e aceitam 

seus papéis. Talvez sejam um bando de idiotas, por preferirem passar o dia adubando a terra a 

ir ao mundo buscar fortuna. Mas eles estão em seus lugares. Quem está deslocado é você.

Orion mastigou um naco de pão, lavou-o com cerveja, ergueu-se.

— Vou terminar a refeição no meu quarto — anunciou.

— Sim, meu lorde — disse alguém.

As botas do anão e do cavaleiro ecoavam nos corredores sem nada.

— Sua barba está deplorável, seu humano neurótico. Parece que um texugo velho sentou 

na sua cara.

Orion forçou um olhar divertido.

— Você não pode falar nada. Dentro em pouco, vai fazer orgulho aos anões de Doherimm.

Ingram passou a mão pelo rosto. Os fi os lixaram sua pele.

— Somos dois velhos relaxados, Orion.

Andaram.

— Sem sinal de Nadia? — disse o cavaleiro, sentando-se em um banco, já dentro do quarto.

Ingram fez que não. Nadia, companheira de Ingram por alguns curtos meses fundamentais, 

era uma súcubo, uma enviada de Tenebra, a Deusa das Trevas. Com a missão de seduzir 
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Ingram para um culto, acabara se apaixonando. Seu corpo fora destruído num acidente 

bizarro, e era impossível saber quando voltaria a Arton.

— Um dia, meu amigo — disse Orion.

— Ou nunca.

Conversaram sobre o mundo, sobre tudo que era insignifi cante. Fazia meses desde a 

última visita de Ingram, e nenhum dos dois conseguira um mapa dos absurdos da vida.

— Estou pensando em partir atrás de Vallen, de novo.

Silêncio. No último ano, fora uma jornada freqüente. Orion caçara seu pai, o Cavaleiro 

Risonho, que raptara Vallen, seu fi lho. Primeiro com certeza, depois com obstinação, e depois 

com desculpas. O rastro não existia, e era difícil manter a fúria acesa.

— Se decidir fazer isso, vou com você, Orion. Como sempre.

— Obrigado.

— Alguma pista nova?

— Não.

Era apenas algo a fazer.

Talvez em outro tempo varassem a noite em conversa. Do jeito como era, as palavras 

duraram pouco, até que Ingram se fechasse em um quarto e Orion em outro, cada um 

acalentando as incertezas.

Manhã, Orion voltava ao castelo, após cavalgada e exercícios antes do sol. Os camponeses 

já se aglomeravam, e os pequenos nobres que orbitavam como borboletas gananciosas. 

Por toda parte, casais. Iam pedir bênçãos para fi lhos recém-nascidos, ou requisitar alguma 

permissão, ou anunciar lealdade familiar ao lorde. Empinados ou humildes, estavam juntos, e 

Orion sentia-se emparedado por seu próprio isolamento, vendo uma intimidade acachapante, 

logo fora do alcance. Apressou-se à sala do trono, comendo o desjejum enquanto andava. O 

arauto anunciou a primeira audiência.

Um homem apresentou restos de verduras devoradas. Não era, no entanto, Rhyllo 

dos Bosques. No dia anterior, a história da generosidade do lorde havia se espalhado nas 

fazendas. E os fazendeiros viram a chance de vender seus produtos sem arcar com custos de 

viagens, estradas perigosas ou trabalho. A quantidade de agricultores esperando do lado de 

fora sugeria uma invasão de marmotas. O castelão foi polido o bastante para não apontar que 

havia aconselhado contra a decisão.

Orion fi cou um longo tempo sem falar nada.

— Escolha — disse Darien, jogando a moeda para cima.

Girou; o rosto de Tibar, o Deus Menor do Comércio, piscando à lua. Darien apanhou-a 

no meio da trajetória e pressionou-a entre a palma e as costas da mão.

Dois Passos para Trás
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— Escolha — repetiu.

— Não é o procedimento — disse Miltham. — Você tomou a frente na última chamada, 

agora é minha vez. Você fi ca na porta do estabelecimento, e vigia a área ao meu redor.

— “Estabelecimento”?

— E não esqueça isso — disse Miltham, empurrando para Darien o apito.

Ele olhou o objeto como se fosse algo vindo de outro mundo.

— Se houver qualquer risco, sopre e espere reforços.

— Eu sei.

— Se todos seguirem o procedimento, não haverá problemas.

— Eu sei.

— Não há lugar para heroísmo na milícia de Roschfallen.

— Acredite. Eu sei.
O outro pôs a mão no cabo da maça, e assumiu um ar de autoridade.

Diziam que os meses quentes eram os piores — as pessoas ficavam loucas e acabavam 

esmurrando, quebrando, roubando e matando tudo que encontravam. Diziam que as 

noites de lua cheia eram as piores — um folclore comum na milícia de qualquer grande 

cidade. Mas naqueles quatro meses como miliciano de Roschfallen, Darien chegara à 

conclusão de que as piores noites eram as de frio repentino e fora de época, como aquela. 

Todos estavam acostumados com o calor e, à mera sugestão de inverno, enfurnavam-se 

em casa ou nas tavernas. Qualquer lugar com quatro paredes, um teto e uma lareira ficava 

lotado, os homens redescobriam o gosto pela bebida forte e logo começavam as brigas. 

Outros não tinham coragem de sair de casa, e logo viam que a convivência prolongada 

com suas esposas e filhos terminava em panelas e pratos voadores, e trabalho para a 

milícia. Em quatro meses como miliciano, Darien assustava-se por saber tudo aquilo. Era 

um conhecimento terrivelmente banal e insípido e, o pior, valioso. Por mais que tentasse 

resistir, uma espécie de bom senso teimava em escapar para sua cabeça, e ele começava a 

se acostumar com aquela vida.

— Em caso de dúvida, apite — disse Miltham.

— Quem sabe resolvemos essa sozinhos? Você e eu podemos dar conta de meia dúzia 

de bêbados.

Em resposta, Miltham assoprou o apito estridente, fulminando Darien com olhos severos 

e bochechas cheias. Virou-se e entrou na taverna.

Lá dentro, o de sempre. Um ou outro trabalhador bêbado fi zera um comentário infeliz 

sobre uma nação que, por azar, era a terra natal da tia-avó de outro cliente. Os dois, irritados 

pelo clima, tinham passado rápido pelas formalidades e armado com efi ciência o mal-

entendido que levara à briga. Os demais fregueses agradeciam.

— Chega, senhores! Isso já basta! — gritou Miltham, com sua melhor voz de comando, 

abrindo a cotovelos o meio da confusão.
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Darien postou-se à entrada, observando, como era o protocolo. Viu seu parceiro embrenhar-

se na turba, dar ordens, segurar um grandalhão rosado, ser arremessado para longe. Com um 

suspiro tedioso, Darien olhou para fora (rua escura, gelada) e soprou o apito. Miliciano em perigo 

não-letal, duplas nas proximidades acudam, distúrbio controlável, força mediana requerida.

Mais uma vez, Miltham avançava ao nó de corpos se esmurrando, e de novo repelido. Caiu 

sobre o balcão, derrubou uma enorme jarra de cerveja morna. Pediu desculpas ao taverneiro, 

que começou a contabilizar o prejuízo que alegaria ao capitão da milícia. O lábio de Miltham 

inchava e escorria, e Darien agarrou o cabo da maça, fez menção de correr ao auxílio.

— Fique aí, Darien! — gritou seu parceiro. — O apito. O apito!

Largou a arma, recostou-se no batente, apitou de novo.

Miltham, parceiro de Darien naqueles quatro meses de rondas, pés doloridos, desavenças 

domésticas e gatos presos em árvores, era o retrato de tudo que um jovem miliciano deveria 

ser. Orgulhoso de várias gerações que lhe precediam, seu sonho era chegar a capitão, como o 

avô. Nunca lhe ocorrera deixar Roschfallen, a capital de Bielefeld. Nunca lhe ocorrera tentar a 

cavalaria na Ordem da Luz, meter-se em uma masmorra atrás de tesouros, caçar um monstro 

ou fugir com uma nobrezinha pelo bosque. Nunca lhe ocorrera deixar de lustrar as botas ou 

esquecer o apito — segundo ele, a maior arma de um miliciano, muito melhor que a maça. 

Miltham não era exatamente um idiota; demonstrava inteligência, até mesmo criatividade. 

Por isso, Darien não compreendia como o parceiro podia gostar tanto daquilo.

— Em nome do Rei Igor Janz, parem todos! — vociferou Miltham.

Darien apitou: miliciano em confronto direto, desvantagem numérica, situação se 

agravando. Os dois fregueses que haviam começado tudo agora se uniam. Um segurava 

Miltham, o outro desferia sonoros tabefes em suas bochechas.

— Gostaria de estar lá no meio, não é, colega? — disse um homenzinho magro e súbito, 

surgido ao lado da porta.

Darien quase recitou alguma regra da milícia, mas deixou os ombros penderem, e fez que sim.

— Eu também.

— E por que não está?

O sujeito indicou seu próprio pé direito, horrivelmente torto, em uma forma arredondada 

que não caberia em bota alguma.

— E você, por que não está?

Darien indicou o apito.

O tédio foi interrompido por um banquete.

Luz rara, Orion sorria. Naquela tarde, chegara ao castelo Bernard Branalon, o Paquiderme 

Galante, conde de Muncy e camarada mais antigo do lorde.

Dois Passos para Trás



22

O Terceiro Deus

— Mas que diabos, Orion! — exclamou Bernard, por trás de uma boca cheia de frango. 

— Não há um decote decente neste castelo. Você deveria prestar mais atenção à criadagem.

Sir Bernard piscou para uma serviçal jovem e cheia, que riu para ele em troca. Orion 

mostrou os dentes num humor de madeira. Ingram tinha um ar solene de planejador. Talvez 

uma presença bombástica arrastasse o amigo do fundo.

Bernard Branalon era um homem grande em todo aspecto. Alto, precedido por um 

estômago lendário, cada braço um aríete, e barba fl orestal. Amava cavalaria, crianças e mulheres. 

Se gargalhava alto e não cessava os gracejos, era por seu espírito inquebrável. Um ano antes, 

Bernard vira alguns de seus muitos fi lhos corrompidos pela Tormenta, infectados por simbiontes, 

envolvidos no massacre que quase derrubara a Ordem da Luz. Matara um deles com as próprias 

mãos. Suas piadas escorregavam à vulgaridade por falta de costume, um ano inteiro de luto. 

Nunca iria se servir das raparigas como um tirano, mas já não sabia encantá-las como antes.

— O que acha de caçarmos amanhã, Orion?

Um encolher de ombros; não importa.

— Temos que fazer algo! Vou organizar uma liça. Um pouco de briga generalizada limpa 

o espírito e eleva o ânimo.

— Vamos ter formalidades nos próximos dias, meu amigo — disse Orion. — Afi nal, se 

um conde visita, os nobres vão enxamear.

Bernard exalou de desgosto.

— Ora, mande preparar uma festa ou qualquer coisa assim para eles. Ouvimos os infelizes 

reclamarem e bajularem por algumas horas, e depois vamos fazer outra coisa. O que me diz?

Nada.

Ingram deu-lhe um chute.

— Odeio você, seu humano irritante.

— Uma liça, Orion! Que tal?

Pausa na comida.

— Algo semelhante a um torneio?
Mesmo os outros se enredaram de constrangimento. No ano anterior, durante um torneio, 

boa parte da desgraça começara. O pai de Orion, o Cavaleiro Risonho, competira, e o próprio 

Orion trapaceara, para matá-lo na justa. Logo antes do torneio, ele tomara o jovem traidor 

Darien como escudeiro. Logo depois do torneio, Vanessa partira pela primeira vez.

— Certo — disse Ingram. — Vamos falar do que todos estamos pensando. Você quer 

sair em outra jornada, Orion? Quer caçar o Cavaleiro Risonho? Estou com você.

— E eu, claro — disse Bernard.

Orion passou um tempo esburacando a mesa com seu garfo.

— Não tenho nenhuma pista nova — disse, por fi m.

— Ao diabo com isso — Bernard golpeou a mesa. — Vamos procurar um oráculo, então. Ou 

um espião, não importa. Vamos nos meter em alguma masmorra, lutar contra algum monstro.
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— Não precisam fazer isso por mim.

— Chega de sentir pena de você mesmo! — gritou Bernard Branalon. — Você precisa fazer 

algo. Não pode fi car — procurou o que dizer, oscilando a mão que apontava o amigo — assim.

— Se ele quisesse seu fi lho morto, poderia tê-lo matado antes — disse Ingram.

— Do que tem medo? Vamos!

Olhos para baixo. Orion não tinha medo do destino.

— Você tem medo do caminho — disse Ingram.

No caminho, poderia encontrar Vanessa.

— Conheço você e Vanessa desde que eram dois espinhentos se escondendo atrás dos 

estábulos — disse Bernard Branalon. — O que pode ser melhor do que reencontrá-la no meio 

de uma busca? Lutar juntos, matar o Cavaleiro Risonho juntos? Recuperar Vallen juntos?

— Não vai acontecer assim — disse Orion. — Vanessa tem razão. A culpa foi minha.

Ingram tapou os olhos com as mãos.

— Pois vou lhe dizer algo, sir Orion Drake — a voz de Bernard saiu quieta, baixa. Ele se 

ergueu, empurrou a cadeira. — Foi culpa sua. Vanessa tem mesmo razão. Se você tivesse fi cado 

com seu fi lho no Castelo da Luz, nada disso teria acontecido. O Alto Comandante ordenou-

lhe que fosse general, e você disse apenas que era um bastardo, que não merecia. Não disse que 

não podia, que tinha obrigações com Vanessa e Vallen. E está fazendo o mesmo agora.

— Bernard, chega —

— Se tivesse fi cado no Castelo da Luz, nada daquilo teria acontecido. Você teria defendido 

Vallen. Eu não estaria cuidando dele. Camille não estaria cuidando dele. Eu estaria vigiando 

meus próprios fi lhos. Deseja se culpar? Ótimo, a culpa é sua mesmo. Mas faça algo, em vez de 

fi car se lamentando.

— Bernard, chega —
— Seu covarde.

Soco.

O punho de Orion acertou os lábios de Bernard, enviando o Paquiderme Galante vários 

passos para trás.

— Tem razão. Chega.
Bernard soltou um urro, virou a enorme mesa de banquete e jogou-se sobre o outro. 

Rolaram no chão, sob gritinhos das serviçais e protestos de Ingram. Bernard montou com 

um joelho sobre o peito de Orion, deu-lhe um murro trovejante, que fez sua cabeça rebater 

no chão. Orion bateu de novo e de novo nas costelas do oponente, até que Bernard cedeu e ele 

conseguiu se livrar de seu peso. 

Bernard Branalon ainda ajoelhado, Orion cambaleou de pé, e deu-lhe um chute no 

queixo barbado. Foi agarrado na cintura pelas mãos de titã, e jogado sobre uma cadeira que se 

destroçou. Orion levantou a cabeça embaralhada, para receber um cotovelo certeiro no nariz. 

Outro golpe já vinha, e ele enviou as pontas dos dedos, rijas como ferro, contra a garganta de 
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Branalon. Tossindo e enxergando vermelho, o Paquiderme espremeu-o num abraço de urso. 

Orion sentiu o ar abandonando-o, as costelas rangendo, e pôs as mãos ao redor do pescoço do 

oponente, os polegares buscando o pomo-de-adão.

Um tiro.

Susto, ambos soltaram-se e desabaram para lados diferentes. Caíam minúsculos pedaços 

do teto, Ingram tinha uma pistola fumegante na mão.

— Os moleques vão parar, ou vou ter que fazer os dois dançarem?

Olharam-se, através de mil dores redondas.

Arrastavam o último beligerante ainda sem destino, bêbado demais para chegar em casa 

sozinho. Miltham tinha um olho roxo que crescia em velocidade e proporções alarmantes, e 

o nariz pela primeira vez quebrado. Respirava pela boca com um chiado horrível, e Darien 

imaginava a dor que estaria sentindo, mas o miliciano brilhava de contentamento. Nariz 

quebrado era um batismo na milícia, ninguém confi aria em um guarda de nariz retilíneo. E a 

resolução da briga através dos protocolos enchera Miltham de reafi rmação cívica.

— Vamos deixar esse coitado em uma sarjeta por aí — disse Darien.

— Sabemos onde ele mora.

— Goblins me lambam, nós estamos patrulhando a região. Não vai acontecer nada com ele.

— O cavalheiro é cidadão de Roschfallen, Darien — disse Miltham, fanhoso. — Estamos 

aqui para servi-lo.

O cavalheiro acordou, os braços nos ombros dos dois milicianos. Olhou em volta com 

uma expressão intrigada e proferiu um imenso arroto, que logo virou um ligeiro jato de 

vômito. Deu um sorriso e dormiu.

Darien fi cou sustentando o homem, enquanto Miltham batia à porta da casa indicada.

— Pelo menos fi que você com ele. Você não consegue sentir o cheiro.

— Eu sou o miliciano responsável nessa chamada, Darien. Cuide do cidadão.

Uma matrona, alta e farta como um bebê gigante, veio atender a porta, com marcas de 

travesseiro e uma longa camisola que não cobria o sufi ciente.

— Meu marido.
— Boa noite, senhora. Seu esposo se envolveu numa altercação e, estando embriagado, 

achava-se incapaz de voltar ao lar sozinho.

— O que fi zeram?

A mulher correu, balouçante, até Darien, e arrebatou-lhe o homem.

Enquanto Miltham continuava as explanações necessárias para pôr fi m à chamada, a 

mulher viu os vermelhos e roxos no rosto do marido. Abriu uma bocarra úmida e começou 

uma chuva de golpes sobre Darien, cada mão uma tábua de carne.
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— Senhora! — disse Miltham. — Estamos apenas trazendo seu marido para a segurança 

do lar.

— É isso que a milícia faz! — berrava a mulher. — Bate em pais de família trabalhadores, 

quando existem necromantes e sszzaazitas por toda parte, nos corredores do palácio!

— Senhora, não erguemos a mão contra seu esposo. Ele se envolveu em uma altercação 

na taverna, estando bastante embriagado.

— E agora carregam o traste bêbado e violento para mim? Eu devo lidar com isso, porque 

a milícia está ocupada demais recebendo subornos e fazendo pactos com demônios!

A cabeça de Darien zumbia com os impactos das manzorras. Ele levou o apito aos lábios.

— Não, Darien — disse Miltham. — Não é necessário chamar reforço, nesta situação.

Enquanto isso, o bêbado permanecia estirado e relaxado sobre os paralelepípedos. Abriu 

um olho, viu a situação de Darien, sorriu para ele:

— Ah, as mulheres.

E apagou.

— Não funciona assim — disse Ingram. — Vocês se espancaram; agora, voltem a ser amigos.

— Não sou criança, mestre anão — disse sir Bernard, preparando a bagagem. — Posso 

ter me exaltado, mas nada do que eu disse é mentira. Ensinei Orion Drake a beber. Acolhi-o 

em minha casa, quando ninguém lhe olhava na cara. E disse uma centena de vezes que ele 

deveria agir diferente. Se você quiser fi car com seu amigo, esbalde-se. Ele pode me procurar 

quando tiver mudado.

— Sir Branalon —

— Não me entenda mal. Amo Orion. Não como um irmão, ou mesmo como um fi lho. 

Não sei explicar, mas esse desgraçado me enche de orgulho. Ele poderia ser Alto Comandante 

da Ordem da Luz, e é um dos melhores homens que já nasceram em Arton. Mas é impossível 

fi car perto dele.

Ingram se calou.

— Se estiverem em perigo, serei o primeiro a protegê-lo na parede de escudos. Atiro-me 

em sua frente para qualquer número de fl echas. Mas não me peça para conviver com ele.

Bernard despediu-se de Ingram, dos empregados, e partiu.

— Mais um foi embora.

Saindo do mar de cinzas, os três conseguiram avistar uma cidade, ao longe. Difícil saber, 

porque a visão enganava. O sono cobrava seu preço, dois dias e uma noite atrasado. Houvera 
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uma espécie de cochilo enquanto andavam, um estado como de transe em que a mente se 

desligara do corpo. E por mais de uma vez houvera alucinações, recortes de sonhos. Mas:

— Estão vendo aquilo? — disse Ingram.

Era real. As espiras de uma cidade no horizonte, depois de uma planície vasta ladeada 

de montanhas. E, emergindo da cidade, mais do que a visão, uma inquietação, um incômodo 

crescente. A impressão de insignifi cância, um medo instintivo que não vinha de dentro: era 

projetado, tão real e palpável quanto vento ou calor.

— Estão vendo aquilo? — disse Darien.

Estavam.

Do meio das espiras, erguiam-se duas formas aladas e esguias de dragões.


